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Capitolul 1

Turnul nebunilor

1

Urcau vioi pe poteca, iar siluetele lor tinere si
zvelte inaintau in pas cadentat. In iarba scurta ce
crestea in poiana din apropiere licareau floricele
galbene. Desi florile dediteilor, cu petalele lor de
matase, muriserd dupa Pasti, erau o multime de
buruieni, primule si maéacesi care asterneau un
covor vesel pe sub fagi.

Barbatul nu era foarte inalt; abia daca masura
un metru saptezeci cand statea drept. Simf{ea insa
ca are exact statura potrivita pentru fata care
pasea gratios alaturi de el. Arunca pe furis o pri-
vire spre profilul Marthei Bernays, cu barbia ei
puternica, nasul si fruntea bine conturate. i venea
greu sa creada ceea ce se intamplase. Avea numai
doudzeci si sase de ani, era pasionat de munca de
cercetare fiziologicad de la Institutul profesorului
Briicke si numai dupa cinci ani isi putea permite
sd iubeasca; de casatorie il desparteau zece ani
incheiati. Fusese el un student mediocru la chi-
mie, insa invatase ca dragostea si timpul calenda-
relor nu se pot amesteca.

— Imposibil! Nu-mi vine sid cred ca mi s-a
intamplat tocmai mie! exclama barbatul.

Fata se intoarse miratd spre el. Lumina din
crang parea blanda si pentru ca mestecenii cenu-
sii isi pierdusera crengile de jos si umbrele inalte
de frunze tineau razele soarelui la distanta. Poate
cd tocmai umbra molaticiA a acestor paduri de
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deasupra Modlingulai dadea un farmec aparte chi-
pului Marthei. Fata nu se considera frumoasa, dar
lui i se parea exirem de atragatoare cu ochii ei
mari, VetrzZdicteénlsii “Avea o fire blanda, sensibila,
ochi patrunzitori si o natura independenta. Parul
ei castaniu, des. era despartit printr-o carare pe
mijlocul capului si pieptanat apoi dupa urechi.
Avea un nas frumos, putin carn, si o gurd incan-
tatoare — sau cel putin asa considera el -, cu buze
rosii, pline. Barbia parea neobisnuit de voluntara
pentru un chip atat de bland.

— Ce ti se pare imposibil? Ce n-ar fi putut sa
se intample?

Ajunsesera la o cotiturd a potecii, unde razele
soarelui strapungeau acoperisul verde.

— Am vorbit cu glas tare? Probabil din pricina
linistii din padure. Daca ma poti auzi asa de bine.
va trebui sa fiu mai atent.

Se asezasera pe o stanca ce domina un mic
platou aflat la mijlocul drumului, de unde puteau
sa admire privelistea Médlingului, care se intindea
la picioarele lor. Dinspre orchestra care canta in
Kurpark se auzeau franturi de melodie. Médiing
era un orasel incantator, aflat la distanta de o ora
cu trenul de Viena. Devenise o statiune la moda
pentru vienezi: acoperisurile de tigld straluceau in
soarele de iunie. Dincolo de ele, viile se catarau
pe dealuri, purtand ciorchinii grei si umflati, al
caror vin nou avea sa faca deliciul vienezilor pri-
mavara urmdtoare, in vestitele Heurigen Stiiberln
din Grinzing'.

Martha Bernays venise in vizita la niste prieteni
de familie care aveau o casid pe Grillparzergasse
din Moédling. Sigmund luase in acea dimineata

1. Cartier situat in nord-vestul Vienei, pe vremea lui
Freud inca un sat separat, inclus ulterior in admi-
nistratia orasului. Localitate apreciala de turisti in
special pentru numeroasele taverne, numite Heurige,
unde patronii servesc vin din recolta propric a anului
in curs.
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Sudbahnul, trenul de sud de la Viena. Se plimba-
wra prin Piata Imparatul Franz-Josef, cu statuia
[rumos ornamentata si aurita ridicata in memoria
viclimelor ciumei — Pestsdule, trecuserd apoi pe
Hauptstrasse pe langa vechea primarie cu ceasul
¢i si spirala in forma de bulbi de ceapa suprapusi.
O [naserd apoi pe Pfarrgasse, pe langa biserica Sf,
Othmar, care se Inalta mult deasupra orasului.
Vizavi de biserica se afla un turn circular de piatra.
— Seamana cu un baptisteriu italian, remarca
Martha, dar cei din Modling sustin ca e un osuar
toarte vechi. Tu, doctor in medicina, poti si-mi
spui cum arunca acolo oasele despuiate de carne?
— Ca doctor incepator, lipsit de experienta si
practica, iti marturisesc ca n-am nici cea mai vaga
idee. Dar ce-ar fi sa scrii tu o lucrare stiintifica pe
tema asta? As putea s-o prezint Facultatii de
Medicind si sa cer sa ti se acorde diploma. Ti-ar
placea sa fii doctorita?
— Nu, vreau sa fiu gospodini si mama a sase
copii.
— Nu ai ambitii iesite din comun. Le vei implini
cu usurinta.
Ochii ei aveau un fel anume de a deveni verzi
ca smaraldul cand priveau spre adancul padurii.
— De fapi, n-as vrea si am probleme dupa
implinirea lor. Nu-mi doresc decat sa-mi iubesc
sotul si sd traiesc in liniste cu el o jumétate de veac,
— Esti ambitioasa, Martha! Aminteste-ti aceste
versuri ale lui Heine:

».Sa fi ramas si eu neinsurat
Ofta adesea Pluto

Caci mi-am adus acas’ mireasa
Si am aflat apoi ce-i viata:

Fara nevasta nici iadul nu e iad.
Ce vesel esti cand esli burlac
De cand pe Proserpina-am luat
En fiecare zi mi-am tot dorit

In fiecare zi sa fi murit!®.
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Sprancenele fetei se arcuird in sus.

— Sunt sigura ca nu crezi asa ceval

Eu? Bineinteles ca nu! Casatoria a fost inven-
tata’ pentru-oamenii simpli ca mine. Dupa oficierea
ceremoniei, voi deveni de-a dreptul dependent.

— Nu Goethe spunea ci oamenii recurg la hiper-
bole cand vor si-si ascundi adevaratele sentimente?

— Nu, draga mea domnisoara Bernays, citatul
acesta l-ai inventat chiar dumneata.

O cunostea de prea putin timp ca si poata
enumera toate calitatile care il ficeau sa o indra-
geasca, dar se simtea fermecat de vocea €i. Martha
avea douizeci si unu de ani. Era din Hamburg,
cel mai mandru dintre toate orasele hanseatice.
Vorbea germana literara, curata, precisd, atat de
diferita de graiul lejer, grabit al vienezilor, un
Schlamperei propriu lor. Martha ii explicase cum
de isi pastrase dictia atat de pura, desi colegele ei
de scoala o invinuiserad de aroganta, ingamfare si
mandrie, acuzatii pe care vienezii le formulau in
mod curent impotriva burghezilor puternici, pros-
peri, mandri si liberi de la Hamburg. Tatél Marthei,
Berman Bernays, fusese zece ani nepretuitul asis-
tent al vestitului economist Lorenz von Stein de
la Universitatea din Viena, panad cand murise pe
neasteptate cu doi ani si jumatate in urma, in 1879.

— Cand m-am dus pentru prima oaré la scoald
la Viena aveam doar opt ani, ii spuse Martha lui
Sigmund. Bineinteles ca am coplat imediat pro-
nuntia colegelor mele de clasa. In loc de Stadt
spuneam Sch-tadt, in loc de Stein — Sche-tein. Tatal
meu m-a luat la el in birou si mi-a spus: ,Micuto,
tu nu vorbesti limba germana, ci o varianti corupta.
Nu se spune Sscch-tadt sau Sscch-tein, ci S-tadt
si S-tein. Asta este germana adevarata®. In ziua
urmatoare le-am spus parintilor mei ca ni se ser-
vise o prajitura noud, numita Schtrudel. Tata a
spus: ,Nu stiu ce-i asta, dar, indiferent ce ar fi, i
vom spune S-trudel‘. Colegele mele de clasa au
decis, in cele din urma, ci era vorba de un defect
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asemdndtor balbismului?
sa fiu compatimita.

Si-au continuat plimbarea pe o poteca ce ser-
puia printre copacii marcati cu dungi in diferite
culori, incat turistii s nu se rataceasca prin padu-
rea splendida si deasa care se intindea la sud-est
de Viena. Poteca era acoperita cu cetind alune-
coasa si era mai mult decat cuvenit ca Sigmund
s4 o sprijine pe Martha de cot ca sa nu cada. Acum
soarele era fierbinte, coroanele pinilor nu se uneau
deasupra potecii, insd din straturile de cetina si
rasina se ridica un miros imbatator. De undeva,
de sus, se auzi o chemare:

— Alo! Mai repede, lenesilor!

Isi imaginau ca El, fratele Marthei, mai in var-
std decat ea cu un an si jumatate, le-o luase ina-
inte ca si nu-i deranjeze. In realitate, Eli avea o
adevaratad pasiune pentru ocolisuri si trebuia sia
umble de doua ori mai repede decat ceilalti pentru
a strabate aceeasi distanta.

Mai aveau de mers un sfert de ora pana la
creastd. Ajunsi acolo, avura parte de o priveliste
incantétoare: Kahlenberg — socotit muntele Vienei —
se indlta la vreo cincisprezece kilometri spre nord,
stand de straja orasului.

Sub coroanele ingemanate ale copacilor se afla
o micuta cafenea; grupurile de excursionisti veniti
in familie duminica se asezau pe banci, la mese
rustice, si beau cafea sau bere. Sigmund descoperi
o masuta cu tdblia de piatra si cu scaune de rachita
si comandi trei sticle de Kracherl cu aroma de
zmeurd. Cand sosira sticlele, Martha, Sigmund si
Eli ridicard degetul mare si apasara simultana pe
inelul de faianta care inchidea gatul sticlei. Toate
cele trei dopuri pocnira in acelasi timp, apoi tine-
rii dddura pe gat bautura dulce si rece. Eli inghiti
limonada pe nerasuflate, sari imediat in picioare

, pentru care se cuvenea

I. Tulburare de vorbire in care fluenta normala a vor-
birii este intrerupta de repetitii frecvente sau de pre-
lungirea unor sunete; balbaiala.
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ca un tap si pleca in cautarea altor poteci. Le
arunca peste umar in ultima clipa:

— Sa nu hoinariti prin padure. O sa ma intorc
s& 'va-iau.

2

Sedeau cu fetele intoarse spre soarele bland, a
carui caldura le lipsea asa de mult in timpul asprei
ierni vieneze. Toscana nu se mai afla de douazeci si
cinci de ani sub influenta Imperiului Austro-Ungar,
dar cerul avea acelasi azuriu stralucitor care bine-
cuvanteaza Florenta in fiecare primavara.

Sigmund intinse bratul si isi aseza palma in
sus in mijlocul mesei. Fata isi 14sa usor mana intr-a
lui. Palma ei era racoroasa, linistita, in asteptare,
cu pielea proaspita si umeda in inclestarea lui.
Martha il privi de aproape, drept in ochi, pentru
prima oara. Desi familiile lor se cunosteau, ea si
Sigmund se intalnisera pentru prima oara cu mai
putin de doua luni in urma. Sigmund avea un nas
puternic, cam osos, care iesea viguros in afara,
parul negru, des si lucios, pieptanat intr-o parte,
spre urechea dreapta. Purta un barbison ingust si
mustata. Fruntea ii era inaltd, iar ochii mari, intu-
necati si luminosi, poate putin ganditori, ii domi-
nau chipul aratos.

— Vorbeste-mi despre munca dumitale. Nu vreau
sd par indiscreta, dar nu stiu despre dumneata
decat ca esti tehnician preparator la laboratorul
de fiziologie al profesorului Briicke.

— Da, eu prepar lamelele pentru prelegerile
profesorului. Isi trase scaunul mai aproape si
picioarele acestuia scrasnira pe pietris. Sa incep
cu inceputul sau cu sfarsitul?

— Cu inceputul, asa cum e firesc.

— Primii mei patru ani de studii medicale nu
au fost interesanti, cu exceptia perioadei in care,
cand aveam doudzeci de ani, profesorul meu de
zoologie, Herr Carl Claus, m-a trimis de doua ori
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ln Triest, unde infiintasera o statiune experimen-
tnlae de zoologie. Am lucrat atunci la structura
pvonadica a tiparilor.

— Ce inseamna ,gonadic“?

Eli trecu rapid pe langa ei, strigand:

— Gata, e timpul s& pornim inapoi!

Si disparu aproape imediat in umbra padurii.
Martha si Sigmund il urmara fara tragere de inim4,
pornind pe poteca verde. Cateva clipe mai tarziu
dadura peste un copac cazut de-a curmezisul cara-
ril. Sigmund o ajutla sa treaca peste trunchiul gros
<i nu se putu abline sa observe ca fata avea glezne
svelte. Drumul coti brusc si cei doi tineri se trezira
intr-o poiand in care lumina umplea o prapastie.
laietorii de lemne stivuiau butucii cu precizie
matematica, in siruri de o suta douazeci de cen-
timetri.

— Ce bine ar fi, murmura el, daci am putea
si noi sa4 ne aranjam zilele si rezultatele vietii asa
cum 1si stivuiesc bustenii acesti taietori de lemne.

— Si nu putem?

— Oare? Sa fie posibil? Eu asa cred, Martha.
Cel putin, asa sper. E In firea mea sa iubesc ordi-
nea si sa fug de haos.

Mersera un timp in tacere. Intrebarile de mai
inainte ramasesera parca suspendate deasupra
lor. Daca Sigmund refuza sa-i raspunda, fata nu
avea sa mai abordeze problema, insa, daca nu ii
oferea o explicatie, asa cum i-ar fi raspuns unui
egal, Martha si-ar fi dat seama ca o judecase si
ca ii gasise lipsuri. Sigmund vorbi cu tonul calm,
academic pe care il folosea atunci cand medicinis-
tii mai tineri veneau la el la consultatii.

— Dictionarul defineste gonada drept o ,glanda
sexuald nediferentiata care contine si ovulul, si
spermatozoidul“. Sarcina mea era sa localizez tes-
ticulele tiparului. Un singur om, Syrski, a gasit niste
vagi urme. Trebuia sa-i confirm sau s&i-i infirm
descoperirea.

Martha fu cat pe-aci sa se impiedice cand el
rosti cuvantul ,testicule“, dar se tinu bine. Se
intoarse spre el si intreba:
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Capitolul 10

Paria

1

Jakob Freud muri in toamna anului 1896, la
varsta de optzeci si unu de ani. Incd din iunie
starea lui se agravase, facuse o multime de crize de
inima si complicatii la vezica, astfel incat Sigmund
se indoia cd avea s& supravietuiasca nemiloasei
veri vieneze. Inchiriase o mica vild in Baden pen-
tru parintii lui si pentru Dolfi, singura sora care
ramadsese acasd, cdci Rosa se casatorise in urma
cu o luna. Jakob se simtea mai bine in atmosfera
parfumata si racoroasa de la tara. Se plimba si
petrecea ore intregi asezat pe un scaun in veranda
casei, cu privirea atintitd asupra vaii inverzite.

— Du-te la Aussee cu Martha si copiii, il indem-
nase pe Sigmund. Nu ti-ar strica nici tie o vacanta.
Ai cuvantul meu ci n-o sa mia imbolnavesc in
absenta ta.

Jakob se tinuse de cuvant, insa spre sfarsitul
lui octombrie, cand toti membrii familiei Freud se
intorsesera la Viena, Jakob facu ocluzie intesti-
nald, urmatd de congestie cerebrald.

Sigmund si Alexander ramasera cu el sa-1 vegheze.
Jakob muri inainte de miezul noptii. Indata dupa
moarte, temperatura corpului crescu, iar obrajii lui
Jakob erau atat de rosii, incat Sigmund exclama:

— Ia te uita ce bine seaméana tata cu Garibaldi!

In acel moment, sfincterele lui Jakob cedara.
Alexander schimbi asternuturile, in timp ce
Sigmund isi spala tatdl. Se duse apoi in camera
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de alaturipundeastepta-Amalie. Isi cuprinse mama
in brate, o saruta si spuse cu blandete:

— Tata a avut o moarte usoara. S-a purtat
vitejeste,a foshammsomreou totul remarcabil.

Facu pregatiri pentru o slujba de inmorméantare
simpla, iar Jakob fu inmormantat in partea isra-
elita a Cimitirului Central, la cincisprezece minute
de mers pe jos de la intrarea principala, de-a
lungul unui culoar presarat cu mai multe pietre
funerare de mari dimensiuni purtand desene care
zugraveau copii de temple evreiesti. In mod neas-
teptat, frizerul din apropiere, la care se ducea in
fiecare zi, i1l facu sa astepte, asa ca sosi cu intar-
ziere la ceremonie. Alexander si Dolfi ii aruncau
priviri incarcate de tristete. In noaptea aceea visa
ca se afla intr-un magazin in care se gasea un
anunt prins cu pioneze: ,Sunteti rugati sa inchi-
deti ochii®.

In dimineata uwrmaétoare, visul ii veni din nou
in minte. Isi dddu seama cd magazinul visat era
chiar frizeria, iar anuntul probabil ca insemna:
JFiecare trebuie sa-si faca datoria fata de mort.
Nu mi-am indeplinit datoria, asa ca e cazul sa-mi
revizuiesc comportamentul. Asadar, visul a fost o
supapa pentru invinuirile pe care cei vii si le aduc
cand se afla in preajma mortii...”

Moartea tatalui sau il afecta foarte tare. Ii scrise
lui Wilhelm Fliess: ,Cumva, moartea batranului
m-a tulburat profund. L-am pretuit foarte mult si
l-am inteles chiar foarte bine, iar cu amestecul lui
de adanca intelepciune si imaginatie sprintara, a
insemnat nespus de mult in viata mea. In momen-
tul in care s-a stins, viata lui se incheiase de mulit,
dar in prezenta mortii tot trecutul este rascolit”.

Sigmund Freud abordd moartea tatalui sau ca
un om umil si supus, intr-un fel pasnic; fusese
de fapt un eveniment pasnic, incomparabil cu cel
mai violent, petrecut cu cateva luni mai inainte,
cand el fusese si instigatorul, si victima. Ostraci-
zarea lui survenise ca urmare a prelegerii Etiologia
isteriei, sustinuta pentru Societatea de Psihiatrie
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si Neurologie la sfarsitul lui aprilie. Ii spusese
Marthei:

— Magarii mi-au fiacut o primire foarte rece.

Lucrarea fusese respinsa total: cercurile medi-
cale si stiintifice refuzasera sa accepte dovezile si
concluziile lui. Presedintele Krafft-Ebing, care con-
ducea sedinta in propria sala de cursuri, decla-
rase:

— Pare a fi un basm stiintific de adormit copiii.

Cu toate acesiea, adevaratele necazuri incepura
abia cand Sigmund anunta ca intentiona sa publice
lucrarea in Wiener klinische Rundschau, in cinci
numere consecutive, in mai si iunie. Colegii lui se
opusera categoric. Elementele inadmisibile, impo-
triva carora se formulau cele mai ferme obiectii,
erau descoperirile lui legate de sexualitatea infan-
tila si molestarea sexuala a copiilor. Chiar si
Sigmund simtise o repulsie atat de mare in fata
dovezilor incontestabile din primele cazuri, incat
le respinsese oripilat. Cum era posibil ca asa de
multi tati sa-si molesteze sexual fiicele sau sa le
ofere stimulare sexuala excesivda? Cu exceptia unor
cazuri brutale, precum cel al Katharinei, fata de
la munte, era aproape de necrezut. Cand pacien-
tele lui facusera asocierea cu asemenea momente
din copilarie, Freud incercase sa le indrume catre
alte amintiri, mai verosimile. Dar cu timpul adunase
peste o sutda de asemenea cazuri, care atestau
faptul cutremurator ca molestarea sau stimularea
sexuald era ceva obisnuit intre tata si fiica, intre
mama si fiu e real.

Un infirmier de la clinica de psihiatrie a profe-
sorului Krafft-Ebing ii aduse lui Sigmund un bilet:
putea Freud sa-i acorde lui Krafft-Ebing o ora in
cursul serii? Sigmund isi consultd agenda cu pro-
gramari si-i trimise raspuns ca va veni cu pldcere
la ora sase. 1 se parea ciudat sa se intoarca in
saloanele aflate candva in subordinea profesorului
Meynert, cu treisprezece ani in urma, pe vremea
cand Sigmund fusese Sekundararzt si ingrijise
sute de pacienti asemenea celor care stateau acum



in paturile aliniate cate zece pe fiecare parte. Ici-colo
se vedea cate un pacient imobilizat in camasa de
fortd si nimeni nu stia ce se petrece cu sarmanul
sufletepercare profesortl Meynert il socotise irecu-
perabil.

.Cum a putut fi atit de orb? Cum pot fi si
astazi atat de orbi cu totii?*

Nu era nevoie si se astepte moartea acestor
pacienti, ca sa li se sectioneze creierul si sa fie
pus sub microscop pentru a se descoperi disfunc-
tiile survenite. Nu aveau sa gaseasca nimic vizibil.
Numai in timpul vietii se putea patrunde in aceste
creiere, pentru a gasi in strafundul cel mai inde-
partat al inconstientului cauza, evenimentul din
trecut care provocase nevrozele ajunse In acele
paturi sub forma unor tulburéri psihice care puteau
mutila sau ucide la fel ca oricare maladie fizica.

Krafft-Ebing facuse foarte putine schimbari in
biroul lui Meynert. Arata tot ca o capeld, cu feres-
trele mici situate sus, chiar sub tavan. Pe rafturi
se aflau alte carti, apdruse un birou florentin
bogat sculptat cu floarea de crin a familiei Medici.
Krafft-Ebing adusese si un fotoliu confortabil, aco-
perit cu damasc rosu vienez, cu o planseté de scris
montatd intre cele doua brate, pentru lucrarile
care ieseau necontenit de sub pana lui neobosita.
Ocupa biroul de patru ani, de la moartea lui
Meynert.

Profesorul Krafft-Ebing prinse paginile proaspat
scrise de planset4, se ridica si il saluta pe Sigmund
cu un zambet prietenos. Imbatranise rapid in ulti-
mii patru ani. Parul lui ondulat se rarise, omul
chelise si incaruntise. In barba deasa si neagra se
vedeau fire argintii. Insa rimanea in continuare
unul dintre cele mai bine conturate chipuri de
senator roman pe care Sigmund le vazuse pana
atunci: ochi adanc infundati in orbite, care priveau
de sub sprancene stufoase, un nas puternic si
osos. Capul acesta adipostea un creier exceptio-
nal. Era la fel de amabil si plin de solicitudine ca
toti maestrii lumii stiintifice.
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Intr-un colt al incéperii, o persoani era adan-
cita in lectura. Sigmund n-o observase. Profesorul
Wagner-Jauregg se rasuci si ii stranse calduros
mana, aproape strivindu-i-o. Wagner-Jauregg isi
pastrase infatisarea de ,taran“: bratele si trunchiul
puternice, ca ale unui taietor de lemne. Inima lui
Sigmund tresdri cand isi dddu seama ca se afla
in fata celor mai inalte somitati ale psihiatriei din
lumea medicald vorbitoare de limba germand, caci
Wagner-Jauregg, asa cum precizase chiar el, fusese
rechemat de la Universitatea din Graz ca sa preia
conducerea uneia dintre cele doua clinici de psi-
hiatrie ale Universitatii din Viena. Parca nu imba-
tranise deloc de cand Sigmund intrase in biroul
lui, ca sa-i ureze noroc la Graz: aceiasi ochi verzi
ca marea, acelasi par nisipiu, obrazul barbierit,
oval, cu mustata de aceeasi culoare ca parul.
Krafft-Ebing spuse amabil:

— Iti multumesc ca ai venit, Herr Kollege. A, ia
cafea si prajituri. Fa-te cat mai comod.

Sigmund murmura cateva cuvinte de multu-
mire si isi spuse in sinea lui: ,Comod n-o sa pot
sta, dar cafeaua e binevenita“. Krafft-Ebing nu
zambea pentru ca ceva il amuza, ci deoarece dorea
si-si linisteasca interlocutorul — de obicei, aflat la
ananghie.

— Freud, comunicarea ta nu ti-a facut un rau
ireparabil — n-a fost de fata nici un reporter, iar
Societatea a pastrat o discretie absoluta in relafi-
ile cu presa. La urma urmei, Societatea e un forum
deschis tuturor medicilor calificati. Fara indoiala
ca ai auzit si dumneata o multime de ipoteze ciu-
date expuse acolo, dar nu au avut niciodata o viatad
lunga.

— Cu alte cuvinte, Herr Professor, considerati
ideile mele ridicole?

— E un cuvant prea dur intre colegi...

— Folosesc cuvantul fara nici un fel de preju-
decatd. M-am cam facut de ras cand m-am intors
de la Paris si am tinut prima prelegere despre
isteria masculina. Asta se intampla cu doar zece
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ani in urma, insa astazi notiunea aceasta este
acceptata de cercurile neurologilor vienezi. Apoi
m-am ficut iar de ras practicand hipnoza chiar in
orasul matalcaldui-Mesmer... Sosirea si increderea
dumneavoastra in hipnoza ca metoda terapeutica
mi-au dat curaj...

In inciapere se lasa o tacere apasitoare.
Wagner-Jauregg facu cativa pasi incolo si incoace,
apoi spuse cu vocea lui de taietor de lemne, fiecare
cuvant abatandu-se ca o loviturd de secure pe
trunchiul unui mesteacan:

— Freud, am studiat impreuna la Scoala de
Medicina, am lucrat unul 1anga altul in laboratoare
ani de zile. Ti-am admirat lucrarile in domeniul
paraliziei infantile, Tocmai de aceea te rog: nu
publica aceasta comunicare. Iti va provoca un rau
ireparabil. Vei pierde respectul de care te bucuri
acum. Atat Krafft-Ebing, cat si eu consideram ca
mergi prea departe si iti asumi prea multe riscuri.
Ar trebui sa mai lucrezi cativa ani, sa mai aduni
materiale si dovezi suplimentare, sa-ti verifici ipo-
tezele, sa inlaturi eventualele erori.

Sigmund simti cum i se strange inima. Privi la
chipurile celor doi barbati din fata lui, care reusi-
serd atat de bine in viata. Krafft-Ebing adauga
calm:

— Am citit cu atentie comunicarea dumitale si
suntem convinsi ca esti pe cale sa comiti o eroare
fundamentala in conceptul de ,sexualitate infan-
tila". Este impotriva legilor firii. Te implor, dragul
meu Freud, nu-ti lasa convingerile sa copleseasca
dovezile pe care le-ai adunat pana acurm, asa cum
ai spus si in prelegere. Nu abandona metodele
stiintei exacte careia i-ai fost credincios o viata
intreaga. O publicare prematura a acestui material
nu va intina numai reputatia dumitale.

Uimit, Sigmund intreba:

— Cine ar mai avea de suferit in afara de mine?

— Scoala de Medicina. Rundschau este foarte
citita, Vei face un mare deserviciu universitatii
dumitale.
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Sigmund gemu in sinea lui si intreba cu voce
ragusita:

— Herr Professor, am citit cateva dintre acuza-
(iile care v-au fost aduse din pricina valoroasei
dumneavoastra lucrari Psychopathia Sexualis. Cu
siguranta ca o multime de oameni v-au sfatuit sa
nu publicaii o lucrare atat de revolutionara, in
care erau prezentate lucruri dezgustatoare.

Krafft-Ebing se ridica in picioare, cu fata intu-
necata schimonosita intr-o grimasa de durere.
Wagner-Jauregg pasi intre ei.

— Freud, eu am impresia cd in concluziile
dumitale despre molestarea sexuala a copiilor se
ascunde o eroare fundamentald, o eroare pe care
cu siguranta ai s-o depistezi si dumneata dupa ce
ai sa-ti aprofundezi cercetarile. De aceea te sfitu-
iesc sd nu publici inca lucrarea. Stii ce spun tara-
nii nostri austrieci cand surprind pe cineva facand
o greseald supardtoare? Du hast dein Hosentiirl
offen! Ai slitul desfacut!

2

In dimineata urmaitoare, Oskar Rie il invita
pe Sigmund, impreuna cu cumnatul lui, Ludwig
Rosenstein, la un restaurant de pe strada Tuch-
lauben. Era de fata si directorul Max Kassowitz,
ceea ce nu se intampla prea des. Desi se salutara
la fel de calduros ca de obicei, la masa domnea o
tristete care ii impiedica sa se delecteze cu friptura
de vitel cu cartofi si sos de rosii.

Angajatii Institutului Kassowitz fusese prezenti
la prelegerea lui Sigmund, dar nici un medic nu-i
putuse accepta cuvintele. Profesorul Kassowitz,
in varsta de cincizeci si patru de ani, personali-
tate respectata in toate cercurile medicale euro-
pene, simtea ca Sigmund se afla intr-un moment
de criza: daca isi publica lucrarea, se angaja pe
un drum fara intoarcere. Rosenstein il compara
pe Sigmund cu un naufragiat aflat in mijlocul
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